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PARTE PRIMA
LA MIA VERSIONE SU QUESTA PARTE DEL MONDO

La lama del cardo come coltello d’avorio

si agita — intermittente disincanto —

sotto il fuoco del sole cosi lontano

i laghi e i fiumi, nell’oro del crepuscolo,
luccicano come pesci — scaglie argentate —
una nuvola grigia si dispiega

sfiora i grigi versanti e indugia un poco
lenta e sottile come la mano di un vecchio
che cerca di raggiungere le sopracciglia.

La mia versione su questa parte del mondo
¢ sempre quella che mi accompagnava
quando salivo qui, o poco lontano,
osservando — poeta gia da ragazzo —

i mille modi, divenuti imprescindibili,

in cui lo stelo si fa spazio nell’aria

e in cui queste montagne disancorate

sono andate alla deriva tra i continenti
portate via dall'infanzia dei fiumi.
Tracce-carcasse-golfi del loro esodo
frastagliano I'altopiano — odore di pioggia —
le enormi chele di granchi coperti di boschi
indietreggiano sulla battigia dei millenni
verso il mare di cui conservano memoria
da cui germoglia, come febbre passeggera,
come rugiada scremata dalla risacca,

un canto antico di sabbie color smeraldo.

PART ONE
MY VERSION OF THIS PART OF THE WORLD

Like an ivory knife the thistle’s blade

quivers — intermittent disenchantment —
beneath the fire of the sun so far away

the lakes and rivers, in the gold of the dusk,
shimmer like fish — silver scales —

a grey cloud unfurls

skimming the grey slopes and lingers a moment
slow and slender like the hand of an old man
trying to reach up to his eyebrow.

My version of this part of the world

is still the one that went with me

when I was coming up here, or a bit further
looking — already a poet when I was a boy —

at the thousand ways that have become inevitable
in which the stem makes space for itself in the air
and these mountains that have broken free

and have drifted away between the continents
borne away from the childhood of rivers.

The scars-corpses-gulfs of their exodus

form notches on the uplands — smell of rain —
the huge claws of crabs covered by woods
shrink back on the waterlines of millennia
towards the sea whose memory they retain
from which takes seed like a passing cold

like dew skimmed away by the undertow

an ancient song of sands the colour of emeralds.



PARTE SECONDA
SUI MARGINI DI MASSI MODELLATI

Il gheppio muove un ramoscello nevoso
facendomi trasalire, mentre penso

di dover scendere ancora, verso qualcosa:
scendere verso il fondo dei ghiacciai
scendere, forse, il pit in alto possibile.
Le particelle dell’aria ora si spargono
dove farfalle lugubri e notturne,
lasciate le cortecce, si preparano

tra i nervi viola del cielo transitato
lontane dagli artigli di troppi soli.
Correnti diradate, eco coriaceo

preludi sonori, nervature, scorze

tralci tenaci, crepitii muschiosi

sui margini di massi modellati.
L'Appennino riapre lentamente

le sue labbra friabili, fluttuanti

come se stesse per ripartorire
'universo, o piu probabilmente

avesse scelto di scendere verso qualcosa
verso le pigre zolle della pangea

verso il tepore del mantello litosferico:

di scendere, come me, il pili in alto possibile.

PART TWO
ON THE EDGES OF SHAPELY MASSES

The kestrel moves a snowy twig

making me jump while I think

I have too go back down, to something:

go down to the bottom of the glaciers

go down perhaps to the the highest that’s possible.
The particles of the air now scatter

where spectral night moths

leaving the bark behind get ready

among the violet sinews of the sky that passed
far from the talons of too many suns.
Dissipated streams, coriaceous echo

loud preludes, ribbings, surfaces

tenacious twigs, mossy rattling

on the edges of shapely masses.

The Apennines slowly reopen

their delicate lips, wavering

like themselves to give birth once more

to the universe, or more probably

might have chosen to go down to something
towards Pangaea’s lazy plates

towards the warmth of the lithospheric mantle
to go down, like me, to the highest that’s possible.



PARTE TERZA
LUOGHI SENZA LA NOIA DELLA STORIA

Cronaca dei luoghi alti: I'equinozio

trattiene un verde erboso imperturbabile

sotto un disgelo di costellazioni.
Laggit, tra le violate sinclinali
I'accumularsi di zavorre urbane
perpetua i surrogati collettivi

di nascite e di morti senza vita

senza decoro, anestetizzate.

Le citta-tranquillanti, come farmaci
stipati in inorganici, ordinati
smisurati scaffali di pianura
brulicano sotto il sole — afa d’agosto —
dove si ¢ estinto il canto del poeta

e si rifilano libri-aperitivo

per gli happy hours di editori in voga.
Quasst creature escono tra i rovi
nell’'uniformita delle stagioni:

luoghi senza la noia della storia
senza la smania degli intellettuali
senza la futilita degli eremiti

senza cortei che salvano il pianeta
senza stili di vita alternativi

senza promesse — Exitus de Aegypto —
senza lusinghe di ecatombi atomiche
senza derive finto-nichiliste

senza risposte blowing in the wind

PART THREE
PLACES WITHOUT THE BOREDOM OF HISTORY

Chronicle of high places: the equinox
holds back an imperturbable grassy green
beneath a thawing out of constellations.
Down there, among the violated synclines
the accumulation of urban trash
perpetuates the collective surrogates

of births and lifeless deaths

with no dignity, anaesthetized.

The tranquillizing cities like medicines
stuffed into inorganic, orderly

boundless flat-land shelves

swarm about beneath the sun — August heatwave —
where the poet’s song has died

and aperitif books are handed around

for smart publishers” happy hours.

Down here creatures come out from among the brambles
in accordance with the seasons:

places without the boredom of history
without intellectuals’ manic jitters
without hermits’ futility

without marches to save the planet
without alternative lifestyles

without promises — Exitus de Aegypro —
without the lure of nuclear hecatombs
without fake-nihilistic bearings

without replies “blowing in the wind”



senza prosopopee da partigiani

senza letterature resistenti

senza i non-senza dei profeti anarchici
senza fascismi e senza anti-fascismi
senza misure e senza qualita

senza formicolii — di madri in figlie —
senza rock star transgenerazionali
senza muraglie, templi, megaliti

senza sublimazioni — Zarathustra, Achab —
senza 'amore e i discorsi sull’amore
senza le fatue verita del cuore:

finché le foglie non dicono chi sono
finché il crinale non s'immerge d’alba

nel verde erboso imperturbato — luoghi alti —

sotto un disgelo di costellazioni.
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without partisans’ airs and graces

without resistant literatures

without the not-without of anarchist prophets
without fascisms and without anti-fascisms
without measurements and without qualities
without teeming hordes — from mothers to daughters —
without cross-generation rock-stars

without great walls, temples, megaliths
without sublimation — Zarathustra, Achab —
without love and all that talk about love
without the fatuous truths of the heart:

so that the leaves don’t say who I am

so that the ridge doesn’t hide at dawn

in the unperturbed grassy green — high places —
beneath a thawing out of constellations.
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PARTE QUARTA
TRA VOCI DI POETI CHE NON CONSOLANO

Su questo bordo rugginoso-acquatico

la terra ¢ antica piu delle sue narrazioni
pit antica della geografia che la racconta
pit dei perduti e silenziosi carmi

nei quali anch’io versai lacrime azzurre
per meta della vita — I'altra ¢ ricordo —.
Lentusiasmo lineare delle valli

¢ come una paura all'imbrunire

come un’oscuriti di donna-albero

nelle cui braccia vive un grido strangolato
di afflizione possibile, impossibile:
amami ancora, perdono, amami ancora
amami ancora, sofferente, incauto
amami ancora, dopo lo sfacelo

vedi I'intero oceano? Riconosci

ora il tuo affranto? La tua verita?

Su questo bordo rugginoso-acquatico
nei resti delle rane scrofolose

tra le alghe di arbusti senza un nome
come una vecchia, ormai, 'antica amata
danza danze che visitano le lapidi
dentro un sole che arretra sui villaggi
nei ritorni dell’onda esausti e tetri

tra voci di poeti che non consolano.

12

PART FOUR

AMONG THE VOICES OF POETS WHO DO NOT CONSOLE

On this rusty water-shore

the earth is older than its tales

older than the geography that tells of it
than the lost and silent poems

in which blue tears I too once shed

for half my life — the rest is memory —.
The linear enthusiasm of the valleys

is like a fear at darkening

like an obscurity of a tree-lady

in whose arms lives a strangled scream

of a possible, impossible affliction:

keep on loving me, forgive me, keep loving
keep on loving me, suffering, you careless guy
keep on loving me, after this disaster

can you still see the whole ocean? Do you still
recognize your broken one? Your truth?
On this rusty water-shore

among the remains of scrofulous frogs
among the algae shrubs with no name

just like an old lady, the former loved one
dances dances that venture in gravestones
behind a sun that slips back on the villages
when the wave returns exhausted, desolate

among the voices of poets who do not console.
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PARTE QUINTA
OMBRE DI SCHIAVI INGIGANTITE NEL MITO

Tra i luoghi in cui le maschere del vento
non sono appese a rami superstiziosi

c’¢ un sogno ricorrente — intrichi di mangrovie —
ambientato nei Tropici degradati

— sfacelo di metropoli scrostata —

dove la miseria non ¢ una condizione
ma la paziente arte crepuscolare

di un teatro ciarliero e a buon mercato.
In questo sogno nessuno ha rinunciato
alla sacra passione di raccontare
I'angoscia fioca della propria razza:
ombre di schiavi ingigantite nel mito
tra lumi ad olio, materassi di cocco

e il fetore salmastro del Nuovo Mondo.
Qualcosa, tra i brandelli di lamiere,
nella sfinita-tremula rassegnazione

nelle meste-stranite contraddizioni
nell’assenza sospesa di cambiamento
negli edifici sferzati dalla luce

mi accoglie, mi protegge, mi addomestica
come un anelito a esserne adottato
come un istinto all’esilio visionario
come un’allucinazione tremolante

in cui svanisce ogni possibile poema

e resta solo un’eroica contemplazione.
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PART FIVE
SHADOWS OF SLAVES EXPANDING IN MYTHS

Between the places where the masks of the wind
do not hang from superstitious branches

there is a recurring dream — mazes of mangroves —
acclimatized to the degraded Tropics

— degenerate state of a metropolis peeling away —
where poverty is not a condition

but the patient crepuscular art

of a cheap, chatty theatre.

In this dream nobody has renounced

the sacred passion of telling of

the rasping distress of their race:

shadows of slaves expanding in the myth
between oil lamps, coconut mattresses

and the brackish stink of the New World.
Something among the sheet metal scraps,

in the exhausted tremor resignation

in the doleful-vexing contradictions

in the suspended absence of change

in the buildings flogged by light

welcomes me, protects me, makes me fit in

like a longing to be adopted by it

like an instinct in a visionary exile

like a trembling hallucination

in which every possible poem disappears

and all that remains is heroic contemplation.
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PARTE SESTA

STIAMO TUTTI, NESSUNO ESCLUSO, SCOMPARENDO

Benché abbondino ormai Apocalissi
sulle labbra di molti, in buono stato
truci, tascabili, di seconda mano,

le parole d’amore immacolate

si sono dimostrate intercambiabili

come avamposti aspri e inefficaci,

come emozioni e affetti sempre uguali.
Ho una notizia nera, definitiva:

state tutti, nessuno escluso, scomparendo
— le ragazze-occhi-torbidi, i reclusi

gli adolescenti ridanciani, i vecchi

gli esiliati smentiti dai racconti

le lepri che mi annusano la mano

le madri onnipresenti, quelle inermi

i manchevoli padri vissuti troppo a lungo
i fratelli vissuti troppo poco

gli amici — nessun amico — che sospettano
loblio del fuoco nella sua impazienza —.
State tutti placandovi, estinguendovi
affogando nel periplo lunare
nell’inadeguatezza dei miraggi

nelle frane di un’altra nostalgia.

Ho una notizia nera, definitiva:

stiamo tutti, nessuno escluso, scomparendo

senza ragione, senza senso, o forse
senza aver fatto veramente i conti
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PART SIX
ALL OF US, WITHOUT EXCEPTION, ARE DISAPPEARING

Even though Apocalypses now abound

on the lips of many, in good condition

cruel, pocket-sized, second hand,

the immaculate words of love

have shown themselves to be interchangeable
like bitter, useless outposts

like emotions and affections that are always the same.
I have a dark, definitive piece of news:

all of you, without exception, are disappearing
— troubled-eyes-girls, inmates

giggly adolescents, old folks

exiles denied by the stories

the hares that sniff my hand

mothers who are everywhere, and the helpless too
failing fathers who lived too long

brothers who lived too little

friends — no friend — who suspect

the fire in its impatience sinks into oblivion —.
You're all soothing yourselves, burning out
drowning in the lunar circumnavigation

of the inadequacy of the mirages

in the disasters of another nostalgia.

I have a dark, definitive piece of news:

all of us, without exception, are disappearing
for no reason, meaninglessly, or maybe
without having really come to terms



coi nevicati voli di falene

e coi profili immobili del nulla:
ciascuno alla sua polvere, ciascuno

ai suoi contemplativi ultimi istanti.
Questo poema — indifferente, rude —

vi ha abbandonato, vi ha tradito, ha scelto
di farsi irreprensibile ma ingrato

di assomigliare a un quarzo incondiviso
a una scheggia di stella discontinua

a una lucciola spenta nella brina.

Ho una notizia nera, definitiva:

solo un silenzio di spaventapasseri

— di braccia-legno, senza piume, stolte —
regnera sui domini disadorni

e sugli enigmi nordici del pianto

dove i suicidi, spesso, ci ripensano

e tornano dolenti verso casa.

18

with the snowfall flight of moths

and the static outlines of nothing:

each one to their dust, each one

to their final moments of contemplation.
This indifferent, rough poem

has abandoned you, betrayed you, chosen
to make itself irreproachable but distasteful
to resemble an unshared quartz

a fragment of a star, broken

a firefly extinguished in the hoarfrost.

I have a dark, definitive piece of news:
only a scarecrow’s silence

— wooden arms, no feathers, stupid —

will reign on the unadorned domains

and the Nordic enigmas of the weeping
where suicides often have second thoughts
and grieving head back to their home.
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PARTE SETTIMA
LE PRIME GEMME MACCHIANO I NEVAI

Sulle muraglie incendiate di silenzio

si decompongono gli idoli sinistri

— frutti posticci avvizziti tra le piante —
il giorno si sfila il turbante radioso

i torrenti si addestrano a corsari nuovi.
Il vento, in quanto libero, si contraddice
saccheggia civilta, celebra fasti

assiste a come si nasce, a come si muore,
fugge le angosce della terraferma

i gialli dossi d’argilla che si rincorrono
'ambigua opaca ghiaia dell’inizio.

La tramontana rode le scarpate

le alternanze di marne e di ofioliti

i ritmi dei depositi morenici

tra basalti e conoidi alluvionali

e lungo i campi docili dei delta.

Dai suoi covi rocciosi la poiana

scende alle praterie delle torbiere

come un sentore illecito e caparbio

di primavera; nelle fenditure

le prime gemme macchiano i nevai
come il preludio a un canto le cui parole
sono scintille di premonizioni

gravitanti in un sisma o affievolite

in un’'inferma, eccessiva boscaglia

che le ha rese superflue e incomprensibili
ma non ne porta via la lucentezza:
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PART SEVEN
THE FIRST BUDS MARK THE SNOWEFIELDS

On the burned-out walls of silence

sinister idols decompose

— withered artificial fruit among the plants —
the day unravels its shining turban

the streams train for new corsairs.

Insofar as it is free the wind contradicts itself
sacks civilization, celebrates splendour
watches how one in born, how one dies,

flees the anguish of the dry land

the yellow backs of clay that chase each other

the ambiguous opaque gravel of the beginning.

The north wind gnaws away at the scarps
the alternation between marl and ophiolites
the rhythms of moraine deposits

between basalt and alluvial conoids

and along the gentle delta plains.

From its rocky coves the buzzard

flies down to the peatbog grasslands

like an obstinate, illicit inkling

of spring; in the cracks

the first buds mark the snowfields

like the prelude to a song whose words

are sparks of premonitions

gravitating in a seism or enfeebled

in sick, excessive undergrowth

that left them superfluous, incomprehensible
but does not remove their lustre:

21



come quando correnti-orlo-schiumoso
retrocedendo consegnano alla brezza
le ripugnanti eppure trasparenti

vite delle meduse indisturbate.
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as when frothy-border-streams
withdrawing entrust to the breeze
the repugnant and yet transparent

lives of undisturbed jellyfish.
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PARTE OTTAVA
LA LUCE D’ALBA SI POSA SULLE PIETRAIE

La luce d’alba si posa sulle pietraie
accurata, metodica, scrupolosa
nominando una ad una, silenziosa,

le superfici delle cose senza nome

che bordano il confine del crinale:

i diaspri rossi, i gessi, la bastite

i calcari argillosi degli anemoni

le graminacee in lotta tra le felci
lasfodelo, il lampone, il rododendro.
Nuvole alte, come flanella grigia,
lasciano ombre di capodogli sui fondali
dove io, esausto, col corpo rannicchiato,
alla deriva negli approdi del mondo
sogno altri attracchi — dormiveglia ventoso —
doppiando il capo dell’Olandese Volante
e costeggiando le isole di ghiaccio

al largo del Pacifico Meridionale.

Poi nelle notti del mare quaternario

tra le erosioni dei detriti caotici

quando le frane, come banchi di pesci,
agitano il sonno placido delle selve

tra le distese di prati e i giri di stelle

gli antri selvaggi sembrano allungarsi
fino a coprire, in qualche istante immacolato,
le discinte vesti della pianura.
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PART EIGHT
DAWN LIGHT FALLS ON HEAPS OF STONES

Dawn light falls on heaps of stones

precise, methodical, scrupulous

silently naming one by one

the surfaces of the nameless things

that line the border of the crest:

red jaspers, chalks, bastite

clayey limestones of anemones

gramineae fighting among the ferns
asphodel, raspberries, rhododendron.

High clouds like grey flannel

leave grey whale shadows on the depths
where exhausted, my body crouching,
drifting by the landings of the world

I dream of other berths — windy drowsiness —
rounding the cape of the Flying Dutchman
and coasting the islands of ice

out in the southern Pacific.

Then in the nights of the quaternary sea
among the erosions of chaotic detritus

when landslides, like banks of fish,

agitate the placid sound of the forests

among the expanse of plains and circles of stars
the wild caverns seem to stretch out

until in some immaculate moment they cover
the scanty clothes of the plain.
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PARTE NONA
ESEQUIE DOPO ESEQUIE DOPO ESEQUIE

Sotto la volta effigiata di pianeti

o sui frangenti al largo dell’Atlantico

non ho trovato spunti decisivi
delucidazioni esaurienti sulla morte.
Fiaccole sempre uguali brillano sulle piramidi
sugli epitaffi dei templi in Mesoamerica
sui cimiteri-cittd mediterranei

sui reliquiari dei Chayita nel Maharashtra
sui grandi carri dei brahmani dell'Indo
tra i cerchi sacri ascesi dagli sciamani.
Sempre qui-altrove, sempre terra-cielo
sempre anime di antenati e di defunti
sempre il non-tempo di atolli immortali
e sempre vie indicate per raggiungerli.
Dio da Dio, mare da mare, Pneuma dal Pneuma
intrichi d’ombre tra Acheronte e Inferno
affrancamenti tra Nirvana e Janna
racconti su racconti su racconti

esequie dopo esequie dopo esequie
preghiere e gesti, 0 senza gesti, riti
meditazioni su meditazioni

esposizioni vane di filosofi

cronache inessenziali di scienziati
intuizioni del Sé, rivelazioni

sutre su sutre, digiuni su digiuni
pellegrinaggi su pellegrinaggi
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PART NINE
OBSEQUIES AFTER OBSEQUIES AFTER OBSEQUIES

Under the painted faces of the planets

or on the shoals off the Atlantic

I did not find decisive hints

exhausting elucidations on death.

Torches shine, ever the same, on the pyramids

on the epitaphs on the temples in Central America
on the Mediterranean cemetery-cities

on the reliquaries in Chaityas in Maharashtra

on the huge chariots of the Indus brahmins
among the sacred circles ascended by shamans.
Always here-elsewhere, always heaven-earth

always souls of ancestors or the deceased

always the non-time of immortal atolls

and always paths marked out for reaching them.
God from God, sea from sea, Pneuma from Pneuma
tangles of shadows between Acheron and Hades
redemptions between Nirvana and Janna

tales upon tales upon tales

obsequies after obsequies after obsequies
prayers and gestures, or without gestures, rites
meditations upon meditations

futile expositions by philosophers

unessential accounts by scientists

intuitions of the Self, revelations

sutra on sutra, fasts upon fasts

pilgrimage upon pilgrimage



scimmiottando le palpebre del sole

che sorge e cala quasi sempre uguale
tra le dita d’avorio delle coste

e sui campi di aratri abbandonati.
Felice notte, questa, senza catene

in cui ghirlande secche perdono i petali
e dai cancelli della morte — se questo ¢ il nome —
nessuna formica sembra vacillare

e addirittura si possono raccogliere
schegge di smalto azzurro-levigato

tra i fossili scalfiti dalla pioggia.
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aping the blinking of the sun

that rises and falls almost always the same
between the ivory fingers of the coast

and on the fields of abandoned ploughs.
A happy night, this one, without chains
in which dry wreaths lose their petals

and from the gates of death — if this be its name —
no ant seems to vacillate

and it is possible even to gather

slivers of smoothed blue enamel

among the fossils grazed by the rain.
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PARTE DECIMA
NON C’E PATRIA POSSIBILE, SOLO SQUAME

Con ordine vario la brina della luna
svela sentieri alle nottate fredde

ormai pitt lunghe nei presagi d’autunno,
con ordine vario il sorgere degli astri
rinnova storie lungo le paludi

tra le mandrie feconde di nuovi alberi.
Non c’¢ patria possibile, solo squame,
cumuli urlanti di pietre opalescenti
vertiginosi polverii di sabbie

che sdruciscono in flutti taciturni
Iaspro torpore dell’estate dispotica.
Nuota un rapace nel mistero dell’aria
sui rottami degli antri sfigurati

dal temporale: tutto prende a muoversi
prima sommessamente poi con fiotti
di suoni azzurri e grappoli violacei

di rocce appese tra i vapori del lago
rigate da licheni scarmigliati.

Niente soccombe pili, niente rinasce
nell’ora in cui le ripide brughiere

si tingono di cenere, assegnate

dal proprio canto a luoghi che non c’erano
a crateri molteplici, fangosi

formatisi nel folto: sogni strani

sotto la linea della curvatura terrestre.
Niente soccombe pil, niente rinasce

tutto & come un fruscio dentro a un canneto.
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PART TEN
NO COUNTRY IS POSSIBLE, JUST SCALES

With varying order the frost of the moon
uncovers paths for cold nights

longer during the premonitions of fall,

with varying order the rise of the stars

renews stories along the marshes

among the fertile herds of new trees.

No country is possible, just scales,

screaming piles of opalescent stones

dizzying clouds of sands

that in silent waves unstitch

the bitter torpor of the despotic summer.

A bird of prey swims in the mystery of the air
on the wreckage of caves disfigured

by the storm: everything starts to move

meekly at first then gushing

blue sounds and violet bunches

of rocks hanging among the vapours of the lake
striped by dishevelled lichens.

Nothing succumbs any more, nothing is reborn
in the hour when the steep moors

take on a hue of ash, assigned

by their own song to places that had not
multiple muddy craters, That made

themselves out of the depths: strange dreams
beneath the line of earth’s curve.

Nothing succumbs any more, nothing is reborn
all is like a rustling within a canebrake.
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PARTE UNDICESIMA
A VOLTE SALGO ALCANTICA INSENATURA

Abito I'aria come un brusio di mezzanotte
come un verde clamore di germogli

come un soffio nascosto e dondolante

tra un corpo nudo e un altro corpo nudo
tra la terra che dorme e il cielo ripido.

Le mie risposte sono ali e le domande
sono radici: occhi fissi, chiusi

piccoli laghi sopra i monti fradici

boschi fioriti nella chioma di maggio
arcobaleni incagliati in lontananza
dimenticati da un qualche diluvio.

A volte salgo all’antica insenatura

e un po’ piu in la, poi volgo lo sguardo
dove il muschio si addensa e poi si spande
nel segreto di stormi che riposano

tra i territori delle vaste migrazioni.
Lasst, in disparte, al riparo dal caldo
abito I'aria come un brusio di mezzanotte
come un verde clamore di germogli

come un soffio nascosto e dondolante
senza piu ali-risposte con cui librarmi
senza domande-radici a cui sottrarmi.

Da quella roccia si profila I'altitudine

da inverno a inverno, e la mia bocca adesso
¢ di nuovo assetata di spazi impervi

di terre intatte infeconde di messi:
grappoli d’uva trascurati dall’autunno
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PART ELEVEN
SOMETIMES I GO UP TO THE ANCIENT COVE

I live in the wind like a midnight buzz

like a green clamour of lilies

like a hidden, rocking puff of air

between one naked body and another
between the sleeping earth and the steep sky.
My replies are wings and my questions

are roots: eyes fixed, closed

small lakes above the mountains rotten
woods that flowered in the foliage of May
rainbows that ran aground far away
forgotten by some deluge or other.
Sometimes I go up to the ancient cove

and a bit beyond, and then I turn my eyes
to where the moss grows thicker and then expands
into the secret of swarms that rest

among the places of vast migrations.

Up there, off to one side, sheltered from the heat
[ live in the air like a midnight buzz

like a green clamour of lilies

like a hidden, rocking puff of air

with no more wing-replies to free me

with no root-questions to help me escape.
From that rock the altitude stands out

from winter to winter and my mouth is now
thirsty again for impervious spaces

of land intact, infertile for crops:

clusters of grapes neglected by the fall
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fragole ai bordi erbosi dei ruscelli
e ragnatele brinate tra i ginepri.
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strawberries by the grassy banks of streams
and frosted-over spiders’ webs among the junipers.
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PARTE DODICESIMA
ANCHE I RELITTI HANNO MUTATO PROSPETTIVA

Nonostante i magnanimi giardini
sopra le baie, oltre i moli tranquilli
nonostante le cupe pennellate

di struggenti ricordi sopra le folle

e nonostante I’eco di carrozze

su viottoli e pontili mormoranti,

anche i relitti hanno mutato prospettiva
radunandosi ai limiti scoscesi

della montagna ormeggiata ed irascibile
dove da mesi, se si esclude la pioggia,
non resta quasi niente da vedere.
Davanti a me, sulla perenne irrigazione
arrancano le nuvole pastose

verso orizzonti saturi di incendi
semisepolti in un’incuria fosca

e rassegnata: in quelle solitudini
sbiadite, minacciose, ipnotizzanti

resta una sofferenza non lenita
I'immutata paralisi di un dubbio

la sconcertante prova di un errore

che prima o poi riaffiora in modi noti
nonostante i magnanimi giardini

gli struggenti ricordi disconnessi

e l'eco di poesie consolatorie.
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PART TWELVE
EVEN THE OUTCASTS HAVE CHANGED THEIR OUTLOOK

Notwithstanding the magnanimous gardens
above the bays, beyond the tranquil piers
notwithstanding the dark brushstrokes

of tormenting memories above the crowds
and notwithstanding the echoes of carts

on murmuring paths and quays,

even the outcasts have changed their outlook
gathering at the precipitous edges

of the moored, quick-tempered mountain
where for months, leaving aside the rain,
there is virtually nothing left to see.

In front of me, on the endless irrigation
mellow clouds limp away

towards horizons saturated with fires
half-buried in a dull, resigned neglect:

in those washed-out, menacing
hypnotizing lonelinesses

remains an unrelieved suffering

the unaltered paralysis of a doubt

the disconcerting proof of a mistake

that sooner or later resurfaces in well-known ways
notwithstanding the magnanimous gardens
the tormenting, disconnected memories
and the echo of consoling poems.
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PARTE TREDICESIMA
BALENE APPESE ALLORIZZONTE ESAUSTO

Nella stagione degli uragani meridionali
quando le piogge impastano le foglie nere
e risvegliano nei sottoboschi 'odore del mare
le nebbie chiare, come lana inzuppata,

si impigliano sui versanti lacerati.

La mappa del cielo si sgretola in nazioni:
acqua scura, le onde bianche, i solchi ghiacciati
e il bisbigliare delle alture sognanti

fanno della monsonica archeologia

una spiaggia fumosa, un globo incredulo
un calamaio marmoreo dove attingere
qualche sparso frammento calligrafico

di cio che siamo, che saremmo stati

se avessimo deciso di seguire

I'assonnato richiamo delle onde.

Quasi ci si stupisce che quassu

non si veda il vulcanico carbone

di mongolfiere in transito nel vuoto,
quasi ci si stupisce che tra i faggi
Iestraneo e il noto non si manifestino

e non ci sia pilt neve da mangiare.

Lingue ruvide del sasso sulla soglia
balene appese all’orizzonte esausto
tronchi cavi di faggio sui meridiani:

la rupe sussurra sui promontori riarsi

il suo bagliore ¢ un nascondiglio precluso
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PART THIRTEEN
WHALES HANGING AT THE EXHAUSTED HORIZON

During the southern hurricane season
when the rains knead the black leaves

and in the undergrowth reawaken the smell of the sea

the bright mists like soaking wool

entangle themselves on lacerated slopes.

The map of the heavens shatters into nations:
dark waters, white waves, frozen furrows

and the whispering of the dreamy heights

turn the archaeological monsoons into

a smoky beach, an incredulous globe

a marble ink fountain where can be drawn out
a few sparse calligraphic fragments

of what we are, what we would have been

had we decided to follow

the spleepy call of the waves.

It is almost amazing that up here

you can't see the volcanic carbon

of hot air balloons crossing the void,

i’s almost amazing that among the beeches
the outsider and the well-known don’t stand out
and there’s no more snow there to be eaten.
Rough tongues of the stone on the doorstep
whales hanging at the exhausted horizon
hollow beech trunks on the meridians:

the cliff murmurs on the parched promontories
its flash is a precluded hiding place
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che attende gli alvei dell’arcobaleno
come oscillante albero ritorto
sul pallore randagio della plaga

sterile come la bara di un poeta.

40

that looks after the rainbow’s river-beds
like a quivering twisted tree

on the stray pallor of the region

sterile as the bier of a poet.
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PARTE QUATTORDICESIMA
SI MOLTIPLICANO BOSCHI DI PESCI INSOLITI

Dentro di me, confusamente, da sempre,
scorrono fiumi e incendi, migrano stelle
e transumano animali dal muso anomalo
creature di la dai sogni e oltre il dolore
accompagnate da tutta la notte del mondo.
Nella curva dell’aria albeggia una strofa terrosa
che non conosce i parti della penombra
e porta caduche cortecce dopo la nebbia
senza sforzarsi di unire le parole

per simulare di sembrare un canto.
Dentro di me, confusamente, da sempre
sento il fragore delle stelle, e nelle ossa

si moltiplicano banchi di pesci insoliti
come foreste sommerse e dissestate.

E mentre affondo la mano nella sabbia
le mie dita scovano vertebre d’avorio

che hanno I'odore di penisole inquiete,
colonne di polvere sorreggono le stirpi

i deserti si increspano in strane eclissi
mortificate, allucinate, vergini

nell’aria sempre pit fredda della sera
nella malinconia di fiamme assenti

nella luna nascente-agonizzante.

Non so che nome dare a queste cose

a questa urgenza, all’assurda speranza
all’attesa di argilla e di arenaria
all'opulenza di fiori e precipizi
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PART FOURTEEN
WOODS OF UNUSUAL FISHES MULTIPLY

Within me, in confusion since forever,

flow rivers and fires, stars migrate

and transhume animals with anomalous faces
creatures from beyond dreams and the pain
accompanied by the entire night of the world.
In the curve of the air dawns an earthlike strophe
that knows not the brainchildren of the half-light
and carries short-lived bark after the fog
without striving to unite the words

to simulate seeming a song.

Within me, in confusion, since forever

[ feel the clamour of the stars and in the bones
woods of unusual fishes multiply

like submerged, unsettled forests.

And while I drive my hand into the sand

my fingers track down ivory vertebrae

that have the smell of restless peninsulae,
pillars of powder hold up the descendants

the deserts wrinkle up in strange eclipses
mortified, hallucinated, virginal

in the ever colder evening air

in the melancholy of absent flames

in the new moon in the throes of death.

I don’t know what to call these things

this urgency, the absurd hope

the wait for clay and for sandstone

the opulence of flowers and precipices
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al diletto occultato dai rimorsi.
Dopo tanti silenzi soggiogati

palpita, senza peso, levigato

come palpebra lieve e incandescente
un rumore diverso, accovacciato

un incanto di sorti sconosciute

come dimora benevola e imprevista
come un riparo indisturbato e quieto
come il rovescio di inutili preghiere.

44

the concealed delight of remorse.
after so many subjected silences
throbs weightless, polished

like a light, incandescent blink

a different, huddling sound

an incantation of unknown fates

like an unexpected, benevolent home
like an undisturbed, peaceful refuge
like the reverse of useless prayers.
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PARTE QUINDICESIMA
MI SONO SPINTO DENTRO AL CUORE DEL MONDO

Meglio tornare: ho ancora appiccicato

un odore di pesce, legno e mare.

Sulle mie tempie un’onda scintillante
segna un sentiero di terra dentro la terra
0, a volte, uno stupore sottomarino

di conchiglie, di gusci, di alghe nomadi.
Venni a riprendermi la forza incontrollata
dentro una notte infinitamente nuda

coi suoi presentimenti, incalcolabili

come uccelli nascosti nel fogliame.

Mi sono spinto dentro al cuore del mondo
rischiando gli occhi, il canto, la vita stessa,
ho visto il fiume scomporsi, sgomentarsi
assecondare lo splendore del cataclisma,
ho visto il mare rinascere, annientarsi
posseduto da una fugace indisciplina,

ho visto il continente sbriciolarsi

in brandelli di barbari arcipelaghi.

E in quella notte infinitamente nuda
errando tra i frantumi ho appreso questo:
c’¢ un amore che ricompone i frammenti
ed ¢ pit forte di quello che, in precedenza,
dava per certa 'interezza di cid che ama.
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PART FIFTEEN
I PUSHED MYSELF INTO THE HEART OF THE WORLD

Better to go back: I still have stuck to me

the smell of fish, of wood and of the sea.

On my temples a sparkling wave

marks out an earthly path into the earth

or sometimes an underwater amazement

of conchs, of shells, of nomadic seaweeds.

I came to regain the uncontrolled strength

in a night of infinite nudity

with its premonitions as incalculable

as birds hidden in the foliage.

I pushed myself into the heart of the world
risking my eyes, my song, my very life,

I saw the river fall apart, dismayed

complying with the splendour of the cataclysm
I saw the sea being reborn, humbling itself
possessed by a fleeting indiscipline,

I saw the continent crumble away

in shreds of barbarian archipelagos.

And in that night of infinite nudity
wandering among splinters this I learned:
there is a love that puts the pieces back together
and it is stronger than the one which, before,
saw as certain the entirety of that which loves.
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PARTE SEDICESIMA
INSORGE IL CORPO IN FONDO AL CIELO CURVO

Le innumerevoli divagazioni della marea
portano al buio un disordine audace
insorge il corpo in fondo al cielo curvo
come ricolmo di rudezze nuove:

baratro, lampo, luogo di rovina

stagliato nel levante, straripato

come se fosse albero piti degli alberi

gorgo piu di ogni gorgo, anima morta

pit di ogni anima morta tra qui e il vuoto.
I sassi splendono della loro sassosita

le spine del ginepro, con pazienza,

lasciano che ogni cosa accada intorno.

Ero in piedi sull’'orlo del mattino

drappi piovosi trasformavano in spettri

gli alpeggi abbandonati, la cascata
mimetizzava il proprio movimento

tra i fili d’acqua grondanti dalle mie ciglia.
So che caddi per terra, proprio quando
stavo per andar via: ora i rigagnoli
solcavano il mio volto da orecchio a orecchio
dall’occhio al naso alla mia guancia sul muschio
e in quel gelo di tendini e di vene

riverso sul crinale come uno stelo

mi parve che un’ala del cosmo si spezzasse
e io franassi inerme, trascinato

tra azzurri scheletri ammucchiati nell’abisso
come grandine di ossa di la dal tempo.
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PART SIXTEEN
THE BODY ARISES BENEATH THE CURVING SKIES

The countless strayings of the tide

brings to the dark a bold disorder

the body arises beneath the curving skies

as if it is full of new roughnesses:

abyss, lightning, a place of wreckage

standing out in the Levant, overflowing

as if it was more of a tree than the trees

more of a whirlpool than any whirlpool, dead soul
more than any dead soul between here and the void.
The stones shine with their stoniness

the juniper’s needles, patiently,

leave everything to happen around.

I was up at the break of day

curtains of rain transformed into ghosts

the abandoned summer pastures, the waterfall
camouflaged its own movement

among the water trails that dripped from my brows.
I know that I fell down, just when

I was ready to go away: now the rivulets

furrowed my face from ear to ear

from eye to nose to my cheek on the moss

and in that chill of tendons and veins

on my back on that crest like a stem

it struck me that a wing of the cosmos might break
and I might collapse, disarmed, dragged

among blue skeletons piled up in the abyss

like bone gravel on the other side of time.
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PARTE DICIASSETTESIMA
COME IL SALE DELLE LACRIME D’INFANZIA

Se i morti cantavano nei loro scialli sfilacciati
non era certo per sancire un nuovo Impero:

ci fu un fogliame diverso dalle origini
dal pendio al fondovalle, fino a qui
nel gemito del vento di questa altura
dentro la rada al sorgere del sole

e in anni resi inermi dall’inverno

dal tradimento che spezzo i riverberi

— ogni riverbero del sonnambulo mondo —.

Se i morti soffocarono nei loro scialli
non fu per arginare in modo implicito
la sintassi composta delle baie

o per via di nozioni fredde-ostinate
nei vuoti che si aprivano pulsando
quasi per caso: fu una fluorescenza

— bisogno per bisogno per bisogno —
fu una follia — sfasciume per sfasciume —
e fu un’allegoria — acqua nell’acqua.

E come il sale delle lacrime d’infanzia
ogni rituale fu semplificato

dentro il buio dei rovi rilucenti

ogni tormento senza pill rimedi

si trasformo in presagi disuguali

come in crampi mestruali deformati

o in pomeriggi madidi di sogni

di qualche bisbigliante forma umana.
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PART SEVENTEEN
LIKE THE SALT IN CHILDHOOD’S TEARS

If the dead sang in their frayed shawls

it certainly was not to sanction a new Empire:
there was foliage different from the origins
from the slope to the valley bed, to down here
in the lamenting wind at this height

in the roadstead at sunrise

and in years left helpless by the winter

by the betrayal that broke apart the reverberations
— each reverberation of the sleeping world —.
If the dead suffocated in their shawls

it wasn’t implicitly to check

the composed syntax of the bays

or through obstinate-cold notions

in the voids that opened, pulsing

almost accidentally: it was a flowering

— need from need from need —

it was a madness — debris from debris —

and it was an allegory — water in water.

And like the salt in childhood’s tears

each ritual was simplified

within the dark of the glowing blackberry bushes
each torment with no cures any more

turned into disparate premonitions

like in deformed menstrual cramps

or in afternoons damp with dreams

of some whispering human form.
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PARTE DICIOTTESIMA
LASSE TERRESTRE OSCILLA NEL COSMO OPACO

Striature di tigre segnano le tenebre
mentre i presagi mattutini si trasformano
in forme di pietre sempre pit feroci.
Nella progenie dei cori degli oceani
espropriati dal buio ma impassibili

I’asse terrestre oscilla nel cosmo opaco

la pianura ¢ scomparsa dalla scena

il battito delle stagioni si ¢ alterato:

terra rossa, pendio d’erba, rami deformi
i frammenti della mia vita che si espande
o si restringe — cavita del cuore

che segue troppi desideri e poco mare —
nella rischiosa pace di un caos freddo

e di dolci racconti senza eclissi.

Non potra mai pit esserci mattino

non potra mai piu esserci altra notte
verrd un angelo insonne — labbra serrate —
a rubare dal mio orecchio il bianco dono
della nominazione poetica di ogni cosa.
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PART EIGHTEEN
THE EARTH’S AXIS WAVERS IN THE OPAQUE COSMOS

Tigers scratches mark the darkness

while the morning’s premonitions transform
into ever fiercer forms of stone.

In the progeny of the oceans’ choirs
expropriated by the dark but still unmoved
the earth’s axis wavers in the opaque cosmos
the plains have vanished from the stage

the throbbing of the seasons has changed:
red earth, grassy slopes, deformed branches
the fragments of my life that expands

or contracts — a cavity of the heart

that follows too many desires and little sea —
in the risky peace of a cold chaos

and of sweet stories with no eclipses.

There cannot ever be a morning again

there cannot ever be another night again

a sleepless angel will come — closed lips —

to steal from my ear the white gift

of the poetic naming of everything.
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PARTE DICIANNOVESIMA
OGNI COSA GIA NOTA SI FA OSCURA

Sono il viandante della notte degli alberi
io sono prima e dopo la caduta

io non mi inoltro, vivendo, verso la morte
ma fuggo la catastrofe della nascita.

Sono il viandante della notte degli alberi
dove mi aggiro, quassli, non vedo nessuno
dove pensavo di incontrare i grandi poeti
non ho visto che cardi ed areniti:

nessun fondale obliquo, nessun canto
nessun'ombra di Anchise o di Virgilio.
Comincia a piovere — prati di sud-ovest —
il gheppio ha smesso di gridare, ¢ a valle
ogni cosa gia nota si fa oscura.

Si direbbe che il mondo, in questo istante,
abbia deciso di tornare mare.
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PART NINETEEN
EVERYTHING ALREADY KNOWN IS DARKENING

[ am the traveller of the night of the trees

I am before and after the fall

I do not go forward, living, towards death
but I flee the catastrophe of birth.

I am the traveller of the night of the trees
where I turn, up here, I see no one

where I thought I would meet the great poets
all I saw was thistles and arenites:

no oblique depths, no song

no shadow of Anchises or Virgil.

It’s starting to rain — southwest fields —

the kestrel has stopped calling, and in the valley
everything already known is darkening,.

You might say that at this moment the world
has decided to turn back into sea.
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Daniele Gorret, Venti

Grace Wells, Quando dio fu richiamato altrove a cose pin
importanti

Carla Baroni, Nel firmamento acceso delle stelle

Ernest Pépin, Il paese nudo

Roberto Nassi, 69 fiocchi

Gustav Heinse, 1/ Monte in fiamme

AA.VV,, I poeti del Duca

Gianfranco Longo, I/ componimento dell amore

Mary Montague, 7ribi

Inger Christensen, Lettera in aprile

Jean-Baptiste Para, La forma esatta dell’incerro

Paolo Panzacchi, Dreamin’ Vicious

Roberto Carvelli, Le persone

Francesco Benozzo, Onirico geologico

Machado de Assis, Crisalidi

Machado de Assis, Falene

Pat Boran, La prossima vita

Tamara Kamenszain, Leco di mia madre

Pedro Serrano, Turba

Bill Manhire, E i/ fulmine si vantera della sua opera

Harry Ricketts, Proprio allora

Carmen Bugan, Sulla soglia della dimenticanza

Concei¢ao Lima, La dolorosa radice del miconds

William Cliff, Diario di un innocente

Rose Auslinder, Nella pioggia di cenere la traccia del tuwo nome
David Huerta, La strada bianca

Coral Bracho, Quello spazio, quel giardino

Nuno Jadice, La materia della poesia

Laura Fusco, La pesatrice di perle

Chiara De Luca, A margine dei versi. Appunti sulla poesia
contemporanea

AANV., Per le parole che si ostinano a restare. Poesia portoghese
contemporanea



Michael Schmidt, Le storie della mia vita

Pia Juul, bo detto, dico

William CIliff, Epopee

Michael Schmidt, Una parola che il vento ci ha passato
Stefano Serri, Diario di un risorto

Seren Ulrik Thomsen, Specchio scosso

Ursula Krechel, Corpi di parole

Thomas Kinsella, La pace della pienezza. Poesie scelte
1956-2006

Francesco Benozzo, Felci in Rivolta / Ferns in Revolt
Jurg Halter, Temiamo la fine della musica

Emilio Capaccio, Voce del paesaggio

Kurt Aebli, Gocce

Manoel de Barros, Poesie rupestri

Adélia Prado, La durata del giorno

Cristina Sparagana, Strida a novembre

Manuel Alegre, Nulla é scritto

Nuno Jadice, Formule di una luce inesplicabile

Francesco Benozzo, La capanna del naufrago / The Castawayss

Shack

Antonio Cuscino, Nell'universo del cuore
Chiara Rizzolo, Grani

Giorgio Anelli, Lumana ferocia

Guy Goffette, Un mantello di fortuna
Theo Dorgan, Nove lucenti corpi celesti
Jorge Reis-Sa, Istituro di antropologia
Adele Desideri, Stelle a Merzo/Stars atr Merzo
Melita Richter, Alcune ragioni minime
Claire Askew, Questo cambia le cose
Adelaide Ricci, I/ nome nuovo

AA.V.V., Come una statua nella nebbia dell'epica. Sull opera
di Francesco Benozzo

Paula Meehan, Geomantico

Paul Henry, Ragazzo di corsa

Francesco Benozzo, Stora Dimun. Poema camminato
Michele Nigro, Pomeriggi perduti

Michele Gangale, Astraversamenti

Non ti chiamero pits dottore/l Won'r Call You Docton Anymore,
a cura di Lodovico Balducci



Finito di stampare presso la tipografia
Universal Book di Rende (CS)
nel mese di giugno del 2019.



